Hoje, como tinha dito, vou no Capão, um pouco apreensiva, pisando macio na terra dos outros, vou beber um pouco, dançar um pouco, mas não iria tão longe a um lugar que provavelmente me estranhará por tão pouco.

Pouco mais de vinte anos atrás fiz uma dívida que hoje é do Capão. Trabalhava em uma clínica de dependentes e tinha um rapaz lá, do Capão, muito tímido, ficamos amigos. Se é que amizade é troca de algumas formalidades do trato diário. Um dia recebi dele um quilo de massa de mandioca que ele soube que gostava. E outro dia, tempos depois, soube por outro paciente que ele tinha surtado e nunca mais o vi. Passei um tempo certa que voltaria, essas interrupções são comuns nesse tipo de acompanhamento, mas tive muita vontade de procurá-lo, procurar a família. Não fui porque não era da minha alçada interferir num caso clínico, não seria bem vinda talvez, talvez o envergonhasse com minha presença. E na época, casada, como diria ao marido e aos filhos, fiquem aí que vou procurar um cara que mal conheço no Capão. Também, quando percebi que não voltaria o tempo tinha passado.

Hoje nem me lembro o nome desse cara, não o reconheceria se o visse, talvez esteja morto, sei lá, sei que não se lembraria de mim, mas quero com vinte e tantos anos de atraso ir no Capão para porra nenhuma a essa altura, mas, a mais insignificante das partes, desconexa, inútil e insignificante eu farei. Eu vou lá.

Inês Monguilhott